

KONSULI

3-näyt. ooppera, säv. *Gian-Carlo Menotti*.

Menottin KONSULI on tragedia lempeistä, jotka eivät suinkaan peri maata, vaan erään konsulaatin virkakoneiston myllyyn jouduttuaan menehtyvät byrokratian paperikahleisiin.

John Sorel, työläinen, saapuu haavoittuneena aamuyöstä kotiin. Hän on osallistunut salahankkeeseen, jonka poliisi on paljastanut. Häntä ajetaan takaa ja hän ehtii hädin tuskin piiloon, ennenkuin poliisit saapuvat. He eivät löydä Johnia ja lähtevät pois. John ilmoittaa vaimolleen Magdalle ja äidilleen, että hänen on paettava yli rajan. Hän kehoittaa Magdaa menemään konsulaattiin pyytämään apua.

Magda menee konsulaattiin, missä turhantarkka ja säälimätön sihteeri hallitsee anomusten, kyselykaavakkeiden ja loputtomien dokumenttien valtakunnassa. Viisuminhakijat ovat: herra Kofner, jonka dokumentit aina ovat puutteelliset, vierasmaalainen nainen, jonka kertomus yksinäisestä ja kuolemansairaasta tyttärestään on käännettävä taipumattomalle sihteerille, sekä Magda Sorel.

On kulunut pari kuukautta. Magda on jokapäiväinen vieras konsulaatissa, mutta viisumia ei kuulu. Hänen lapsensa on vaikeasti sairas ja hän katselee avuttomana äitinsä epätoivoisia yrityksiä hoitaa ja viihdyttää lasta. Painajaisuudessa Magda näkee kuoleman uhkaavan miestänsä ja lastaan. Poliisit saapuvat jälleen ja yrittävät pakottaa Magdaa paljastamaan salaliiton jäsenten nimet.

Salaliittoon kuuluvilta Assanilta saa Magda tietää, että John kärsimättömänä odottaa heitä rajalla ja uhkaa palata takaisin. Magda kiiruhtaa konsulaattiin vaatien konsulin puheille pääsyä. Nika Magado, kuuluisa maagikko, yrittää tai-

vuttaa sihteeriä antamaan hänelle viisumin esittämällä taikatemppuja, mutta hänet ajetaan pois konsulaatista. Magda koettaa vielä kerran vedota sihteerin ja äkillisessä raivonpuuskassa hän syyttää sydämetöntä virkavaltaa ja paperisotaa. Kerran koittaa päivä, jolloin ihmiset murtautuvat paperikahleistaan. Sihteeri on liikuttunut ja menee tiedustelemaan konsulilta puheille pääsyä, mutta tämäkin toivossamuu.

Magda istuu yksin konsulaatissa. Hän ei edes kuule sihteerin poistumiskehoitusta. Assan ryntää sisään ja kertoo saaneensa kuulla, että John kielloista ja vaarasta huolimatta uhkaa palata kotiin. Magda tekee päätöksen, jota hän jo kauan on miettinyt. Hän kirjoittaa Johnille kirjeen ja antaa sen Assanille vakuuttaen, että se estää Johnia palaamasta. Magda poistuu konsulaatista.

Vähän myöhemmin John tulee yllättäen konsulaattiin. Häntä ajetaan takaa ja hän pyytää sihteeriltä apua. Tämä koettaa auttaa Johnia pakenemaan, mutta poliisi saapuu ja pidättää hänet.

Sihteeri soittaa Magdalle, mutta ei saa vastausta.

Magda tulee kotiin. Epätoivon vallassa hän sulkee ikkunan ja avaa kaasuhanat. Ennen kuolemaansa hän näkee miehensä, äitinsä ja kaikki konsulaatissa tapaamansa henkilöt. He kehoittavat Magdaa seuraamaan heitä kuolemaan, jonka rajat aina ovat avoinna ja vartioimattomina. Magda koettaa seurata heitä ja täyttää laukun, joka symbolisoi hänen elämässä kokemaansa pelkoa ja terroria. Silloin Kuolema maagikon hahmossa astuu esiin, vapauttaa Magdan taakastaan ja antaa hänelle levon ja rauhan.

Puhelin soi. Magda yrittää vielä hapuillen vastata, mutta kuolema on jo suonut hänelle rauhan.