

Tutkimukset viuluvarkaudesta eivät johda mihinkään tulokseen, mutta kostaakseen Anitan kylmyyden Daniello antaa Yvonnelle häneltä saamansa sormuksen Maxille vietäväksi — muka erään vedonlyönnin perusteella. Myös Jonny sanoutuu irti toimestaan: hän ei halua jäädä hotelliin, jossa kaikki hyvät viulut ovat vaarassa joutua varastetuiksi! Anitan lähdön hetkellä saapuu jälleen impressario tarjoamaan hänelle erittäin edullista sitoumusta Ameriikkaan. Anita kirjoittaa sen alle ilomielin, koska hän siten toivoo pääsevänsä irti ristiriitaisista tunteistaan. Ja pois lähtevien jälkeen rientää Jonny ojentamaan banjo-pussia, jonka Anita on unohtanut entiselle paikalleen. Siten hän saa anastamansa viulun varmaan talteen.

II N Ä Y T Ö S

5. *kuvaelma:* Anitan huoneessa Max turhaan odottaa hänen palaamistaan sovittuun aikaan. Hänen levottomuutensa kasvaa hetki hetkeltä, kunnes hän puhelimesta vihdoinkin saa tietää pikajunan Pariisista tulleen jo tunti sitten. Ja hän jää viettämään unettoman yön.

6. *kuvaelma:* Seuraavana aamuna Max havahtuu kauniista unelmistaan katkeraan todellisuuteen. Mutta ennen pitkää astuu matkaltaan palannut Anita huoneeseen, peittäen iloihin jutelmiin sydämensä levottomuuden eikä edes huomaa Maxin kukkatervehdyksiä huoneessa. Alakuloisena Max kuuntelee Anitan kehoitusta pysymään lujana ja itselleen uskollisena ja elämään jokaisen hetkisen »kuin mitään toist' ei oisi, ei ennen, ei jälkeen, ja itsestään ei mitään antaa». Hän ymmärtää, että he ovat joutuneet autta-